Живея в малка стая с трите си внучета, а четвъртото е на път. Синът ми стана баща твърде млад, а аз поех отговорността за всички, когато той и майка им не успяха. Всеки ден се боря с вината, умората и страха, че не мога да им дам повече.
Живея в малък апартамент в Люлин с мъжа си Петър и сина ни Мишо, който е с аутизъм. Майка ми не спира да ни упреква, че не сме достатъчно успешни, а аз се боря между любовта към семейството си и болката от нейните думи. Всеки ден е битка за оцеляване, но и за достойнство.
В един зимен следобед животът ми се преобърна, когато останах сам с двете си деца и без покрив над главата. През болка, отчаяние и неочаквана подкрепа от непознати, открих какво означава истински дом. Това е моята история за загубата, надеждата и силата на общността.
Казвам се Стефан и съм израснал в малък апартамент в Люлин, където често нямаше ток, а понякога и храна. Шахът беше моето спасение – всяка сутрин играех на стара дъска в Борисовата градина, докато един ден съдбата ми се преобърна. Днес разказвам как една игра промени живота ми и този на семейството ми.
Казвам се Мария Георгиева и тази история е за мен, за сина ми Калоян и за борбата ни с предразсъдъците и бедността. Всичко започна в един дъждовен ден, когато разбрах, че Калоян няма да получи стипендията, която заслужаваше. Това ме принуди да се изправя срещу системата, срещу собствените си страхове и срещу едно общество, което често забравя най-уязвимите.
В една студена декемврийска вечер, докато отчаяно броях стотинките за хляб, на вратата ми се появи плик с пари и писмо от неизвестен човек. Това събитие преобърна живота ми, разкривайки неподозирани истини за хората около мен и за самата мен. Историята ми е за надеждата, която се ражда дори в най-мрачните моменти, и за цената на човешкото достойнство.
В една бурна вечер събрах смелост и почуках на вратата на богатия ни съсед, за да помоля за помощ за болния ми брат. Не подозирах, че тази среща ще разкрие не само тайни, но и ще промени живота ни завинаги. Сега се питам – колко струва човечността и дали понякога тя се крие там, където най-малко очакваме?
Останах вдовица с три деца и се боря да оцелея в свят, в който дори най-близките понякога обръщат гръб. Майка ми отказва да ми помогне с гледането на децата, а аз трябва да работя, за да ги изхранвам. Всяка вечер се питам – има ли изход за самотните майки като мен?
Казвам се Мария и цял живот се борих за децата си, но на старини останах сама и забравена. След смъртта на съпруга ми, дъщерите ми се отдалечиха, а аз се оказах в нищета, въпреки че им дадох всичко. Сега се питам – заслужава ли си жертвата, ако накрая оставаш сам?
В тази история разказвам за болката да бъдеш майка, която не може да помогне финансово на дъщеря си, и за срама, който се появява между нас. Преживявам тежки моменти, когато дъщеря ми Мария започва да се отдалечава от мен, засрамена от моята бедност в сравнение с родителите на съпруга си. Вътрешната ми борба между гордостта, любовта и страха от загуба на връзката с детето ми ме кара да се питам: какво струва истинската майчина обич?
